1

農忙時節，省道邊金澄澄的大片水稻田，也有幾塊地收割完畢，割稻機靜佇一旁。

村莊上空煙霧裊繞，空氣中浮著焚燒稻草的味道，偶爾飄來熗辣椒與豬油的香氣，和呼嘯而過的貨車對比，田野小村顯得無比歲月靜好。

我按地圖，在山腰找到空地，把車停下，從車頂拉出遮篷，支起折疊桌椅和瓦斯爐，決定湊合做一頓晚飯。夜沉暮，山脊上的面包車燈火通明，像個水晶玩。

小聚吹著風，對著手機嘮嘮叨叨，估又是的直播時間。

我給熬了燕麥粥，舉著手機跑過來。“叔叔，快跟我的打個招呼。”

我瞥了一眼，也有點好奇，湊過去一看，小聚的直播間有兩個，畫面的我頭發凌，眼睛的傷口還未痊愈，十分狼狽。

我趕理理頭發，招手道：“大家好。”

頁面下方一條彈幕：“小聚，這是你爺爺嗎？”

我差點把燕麥粥往手機上潑。“什麼爺爺，我是叔叔。”

小聚打圓場：“叔叔，你說點有用的。”

我撓撓頭，說：“大家好，吃飯了沒？沒吃就散了吧。”

直播間顯示：水里哭泣的魚已經離開。

小聚氣急敗壞滾倒在地耍賴。“我好不容易弄到點，你還趕跑一個！”

我失去興趣。“先吃飯吧，別吵吵了。”

直播間顯示：無能小鬼已經進。

小聚一骨碌爬起。“又來一個！叔叔，你不許再趕人了！”

無能小鬼：“這個直播間干啥的？”

小聚連忙回答：“親，歡迎你，你能不能給我們刷個火箭？”

無能小鬼說：“啥也不干就讓我刷火箭？”

小聚指著我說：“注意，我叔叔，你知道大歌星陳巖嗎？陳巖都求著他寫歌呢！”我一甩手，打算再煮一碗泡面，聽到小聚繼續吹牛：“你別不信，我讀給你聽聽。”

小聚出一張紙，磕磕地朗誦：“遇見你，就像跋山涉水遇見一月亮，以后天黑心傷，就問那天借一點月……”

我猛地跳過去，搶下字條，怒吼：“破小孩，怎麼我東西！”

小聚毫無懼，張傻笑道：“叔叔，他嘲笑你。”

我一看，小聚手機的直播間頁面，多出一條彈幕：“啥玩意，矯，酸不拉嘰的。”

我沖著手機喊：“聽不懂拉倒，陳巖就是找我寫歌了，怎麼了吧？”

無能小鬼：“那你倒是唱啊，說不練。”

另一個也發話了，蹦跶閻羅：“那你倒是唱啊，說不練+1。”

最近我變得暴躁，一點就著，這是從來沒有過的事。我用手指對著屏幕，意思你們等著，找到青青送的那把吉他，突然又張起來。

無邊樹浪起伏，我閉上眼睛，準備彈第一個音符。手機丁零當啷，睜眼一看，直播間涌進七八個人。小聚愕然，說：“蹦跶閻羅、飛天大佬、青面獠牙依然溫……你們是親戚嗎？名字都這麼奇怪……”

無能小鬼發言：“這些都是我的同事，我們在鬼屋工作。”

飛天大佬表達不滿：“啰里啰唆的，行不行啊，我要聽歌。”

醞釀了一點緒，被他們吵得一哄而散，我架起吉他，說：“安靜。”

彈幕呼啦啦：“我們發的彈幕，又沒說話，安靜什麼，你這個人智商堪憂。”

手指過，撥和弦，“吭吭吭……昂！”忘記校正吉他音準，怪異地響起一串破音。

直播間寂靜片刻，彈幕飛。

無能小鬼：“……”

飛天大佬：“……”

蹦跶閻羅：“！！！！！”

青面獠牙依然溫：“哈哈哈哈，嚇老子一跳，彈的什麼鬼。”

無能小鬼刷出鮮艷的紅字：“小妹妹，你爹撲街了，找個廠子上班吧。”

屈辱時刻，小聚竟然是笑得最厲害的那個：“哈哈哈哈，太難聽了，叔叔你會不會彈吉他？”

我吐出一口氣，擰好弦，重新開始。前奏爛于心，音符從記憶中蜂擁而出，穿行在風間，林間，曠無人煙的夜間。

從第一個音符開始，十年的時隧道悠揚打開，回憶不停旋轉。我仿佛站在大學的音樂臺上，對著孤獨演奏，而在角落，單薄的孩子躲在影中，用亮晶晶的眼睛凝視我。

歌只有一半，戛然而止，“砰”的一聲，直播間炸起一艘火箭。無能小鬼：“我有點相信你們的話了，真的好聽。”

蹦跶閻羅：“我丟，怎麼哭了……”

無能小鬼：“我們要上夜班了，明天再來。”

小聚歡天喜地，繼續寥寥無幾的直播。我收起吉他，沉默許久。

面包車儲箱有頂簡易帳篷，可以省點住宿費。我練搭好，兩人躲進帳篷。小聚喝著一碗西洋菜豬湯，額頭布滿細汗。“叔叔，我發現你的優點越來越多了，心腸好，講義氣，會彈琴，做菜還這麼好吃，除了打架每次都輸，簡直十全十。”

“拍馬屁，吃完睡覺！”我給鋪平睡袋。

小聚說：“叔叔你是不是開飯館的？”

我說：“對對對。”

小聚說：“我看一個節目，里頭有人做了個天空蛋，好漂亮的，你會做不？”

我說：“什麼鬼蛋，不會。”

小聚說：“就是剝開蛋殼，蛋藏著小小的天空，藍的，里面還飄著白云，底下一層沙灘，可了。”

我翻了翻行李袋，掏出一枚烏漆麻黑的球遞給，說：“給，天空蛋。”

小聚震驚地說：“你吹什麼牛，這不是皮蛋嗎？”

我說：“你剝開來，不能碎一點點，完整剝好，就會變天空蛋。”

小聚半信半疑，開始帶著憧憬剝皮蛋，我趁機干活，固定帳篷地的鋼繩。剛擰完最后一個螺，小聚發出一聲慘。

我回頭看，雙手巍巍地托著黑球。“這不就是皮蛋嗎？啊？你倒是變天空啊？啊？”

我說：“你懂什麼，這五雷轟頂的天空。”

話音未落，風越來越大，吹得腈綸布啪啦作響。青黑云層薄薄鋪滿天空，空氣，我心一沉。“糟糕，真的要下雨。”

小聚鉆進睡袋，說：“叔叔，以后你要是學會了做天空蛋，給我做一個好不好？”

我說：“馬上都快五雷轟頂了，還天空什麼蛋。”

小聚說：“萬一以后你學會了呢。”

我說：“行吧。”

小聚在睡袋里扭來扭去，脆脆地說：“叔叔，你這麼好，我們做個約定吧。”

我點著煙，手掌平，試探雨水，應付地說：“什麼約定？”

小聚眨眨眼睛：“從今天起，我們忘記所有不開心的事，我忘記生病，你忘記難過，好不好？”

煙頭忽明忽暗，我煩躁地說：“怎麼可能，真實存在的，忘記有什麼意義。”

小聚拱啊拱的，拱到我旁。“至會變得高興一點。”

我說：“高興不起來。”

小聚說：“所以要約好，你看，我就經常忘記自己快死了。”

我心煩意，扔掉煙頭。“你煩不煩，我為什麼要跟你約好。”

小聚爬出睡袋，盤著雙，坐我對面，大聲喊：“因為我不想看到你不板著臉，不想看到你喝酒，喝著喝著哭鼻子，我不想看到你難過！”

我避開的目。“小聚，別鬧了。”

小孩搖頭。“你是好人，應該活得開心點。叔叔，你看我，只有幾個月可以活，可我還是會想著長大，認識很多人，去很多地方，不然虧大了。我直播都錄下來，哪怕將來一下子死掉，但這些日子我都錄著，是我的寶貝。我這麼點大，都在努力過好每一天，你為什麼不能呢？”

雨點砸下來了，沒有過渡，瞬息變暴雨，帳篷被砸得東倒西歪，溫度驟然下降。我拔出鋼釬，冒雨收帳篷，喊：“快去車上！”

小聚固執地站在雨里，轉眼頭發，臉上全是水珠，喊：“叔叔，我們約定好了，我再上車。”

我抄起一件服，撐頭頂。“胡鬧要有個限度，我數到三，你給我上車。”

小聚倔強地著我，雨水從劉海滴下，咬著，眼睛通紅，一聲不吭。“嘩啦”，帳篷塌了。

小聚出小手，沖我張開著。“叔叔，你答應我。”

我煩不勝煩。“不上車是吧？隨你，真夠了。”我轉，心里發誓，再折騰，立刻抱起來丟到車里。

“叔叔！”小聚喊，“你試一試，我知道大人有心事，小孩不懂的，但我們是兄弟啊！”

我抹一把臉。“你上不上車？”

小聚一步不退，站在暴雨中。“我不上。”

我涌上腦門，沖咆哮：“想找死？你這個破，淋雨冒會肺炎，你也知道自己就剩幾個月，再來個肺炎，幾天都活不了！快過來！”

小聚一扁，接著大哭，邊哭邊喊：“我不過來！你答應我，忘記那些事，哪怕只有幾天也好。我是活不了多久，我就拿剩下的幾天，跟你換還不行嗎！”

雨水撲上我的臉，眼淚跟著流。這小破孩簡直放屁，說的一派胡言，的生命比我寶貴得多，不值得在我上浪費。

小孩著手求我，雨中力睜大眼睛。“叔叔，你可以活很久很久，等我死了，你還可以活很久很久，你答應我，就幾天，好不好？”

如果我有兒，我希就是小聚。我希自己碾泥的生命中，能得到機會生出這樣人無瑕的花朵。

“我答應你。”

我抱住，沖進面包車，心臟絞痛，空調打到最熱，用所有巾，總算把干，再翻出被子裹住。

小聚毫不覺得危險，笑嘻嘻的，一臉滿足地說：“叔叔你答應了，那接下來幾天，你就要把不開心的事忘掉。”

我說：“好。”

車外雨聲激烈，擊打車頂，小聚呼吸細而均勻，終于睡著。我探探額頭，溫正常，應該沒事。

山中暴雨來得快去得快，驀然之間停了，只余零星雨點拍擊車窗。小聚翻個，小聲嘀咕：“我想媽媽了。”

我說：“那我們明天回南京。”

小聚明明困得睜不開眼睛，依然一臉堅定地說：“不行，不能回去，我的事還沒辦完，我得堅持。”

2

省道開了兩天，走走停停，了貴州界。小聚不直播，跟那幾個嘀嘀咕咕，似乎下了深厚的友誼。

抑已經為習慣，如同傷口層層疊疊的痂，撕開粘著。小聚的約定只能讓我偶爾不去回想，嘗試著不管不顧，找點樂子。說的也有道理，都快死了，哭喪著臉沒意義。

導航出了偏差，一不留神拐錯，出了高速。等到發現問題，前方變土路。我研究了一會兒路線，發現掉頭找高速，不如直接向前，路程還短一點。

遠山白云，天空純凈，風景好，可惜土路凹凸不平，忽寬忽窄，一顛一顛的。小聚舉起手機說：“叔叔，無能小鬼留言罵你，說你太懶了，就彈了一次。”

我說：“幫我罵回去，他本不懂天才的魄力。天才不但能隨隨便便功，還能隨隨便便放棄。”

小聚打字緩慢，無能小鬼又留了言，大聲朗讀：“廢。叔叔，他罵你廢。”

我搶過手機，邊開車邊單手飛快打字：“盡管你算我的伯樂，但沒有侮辱我的資格……”

“叔叔！”小聚驚起來。這糟糕的土路左高右低，我沒在意，方向盤一偏，面包車沖向路邊的泥。

我猛踩剎車，大：“抱——”頭字尚未出口，面包車“咚”地掉進泥。幸好泥不深，車頭栽進去，半截耷拉在路沿。

一大一小兩只泥猴緩緩站起，慢慢爬上路沿。

我嘗試推了推，小聚裝模作樣搭了把手，明確了一件事：憑我們的力量，車子是推不上去的。兩人蹲在路邊，普照，泥都曬干了，輕輕一窸窸窣窣掉泥豆。小聚沮喪地問：“叔叔，會有人幫忙嗎？”

遠傳來轟鳴聲，一輛托車囂張地開近，我早就站起來，激地揮手。車手一停，摘下頭盔，是名二十來歲的孩，碎花袖套，牛仔，長筒雨靴，村婦打扮，跟剛從地里完花生出來似的。

我說：“妹子，你看，能不能……”

村姑說：“不能，我有急事，天黑前得到鎮上，你等后頭車吧。”估計我的形象太丑陋，仰天長笑，戴上頭盔擰了油門就跑，還背對我們揮手。

揮了幾下，土路太顛，單手握把沒穩住，迎來和我們相同的遭遇——托車晃了幾下，搖搖擺擺，咕咚，栽進泥。

小聚震驚地問：“姐姐咋了？”

我說：“得意忘形。”

村姑爬出泥，吭哧吭哧拉托車，又扛又拔，車子上去下來，上去下來，我和小聚站在旁邊看得津津有味。

村姑腳一趔趄，再次栽進泥。我忍不住捧腹大笑，小聚也跟著我狂笑，兩人完全忘記自己剛才也一樣狼狽。村姑從淤泥里拔出一只雨靴，直直向我擲來，著我的腦袋飛過。

我不敢笑了。“咱們同病相憐，互相幫把手吧。”

費盡力氣，和一塊拖出托車，再用繩索掛住面包車，將面包車拽出來。倒騰完筋疲力盡，晚霞飛揚天邊，幾近黃昏。

村姑田花，大學畢業歸鄉支教。利索地扯下繩索，拋還給我，搞得我有些歉疚。“去鎮上我請你吃飯吧。”

花上托車，回頭說：“我要來不及了，有緣再見。”一擰油門，風馳電掣而去，瀟灑自如。

面包車這下開起來更加艱難，三公里開了一個小時，頻頻熄火。兩個泥猴面無表，任隨命運無捉弄。幸虧剛抵小鎮，迎面就有一家修車鋪。

“哥，附近有能住的地方嗎？”我給老板遞了煙。

老板說：“小鎮就一條街，你走個幾分鐘，有幾家旅館。”

車擱鋪子，明天再取，徒步找了家旅館，趕把小聚丟進衛生間，讓自己好好沖洗，不一會兒衛生間溢出了泥湯子。我邊看電視邊等，無聊地刷了刷朋友圈，刷到一個朋友正參加婚禮。

心猛地一跳，沒看清究竟是誰的婚禮，就把手機關閉。

小聚換上青青在南昌買的裝，屁顛屁顛跑出來，說：“叔叔，到你了。”

我剛要走進衛生間，電視新聞里就吵吵起來，大學生墜樓自盡。的朋友接記者采訪，傷心地說：“我怎麼都想不到會這樣，平時好的啊，前幾天還一塊看電影，說要吃炸，我給買的。到底出什麼事了……”

的母親傷心絕，反復念叨著兒的名字，說：“很乖，喜歡幫助別人，都夸懂事啊，從來不跟人急眼，都夸好孩子，你走了讓媽媽怎麼辦……”

主持人陳述，沉痛表示孩包含抗抑郁藥品，生前卻無人察覺。小聚呆呆地問：“叔叔，為什麼人會想要自殺呢？”

“我不知道。”

“那為什麼大家不幫幫？”

我想了想，說：“一個人心有裂痕的時候，都是靜悄悄的，這個世界沒人能察覺。只有當他砰的一聲碎開，大家才會聽到。”

小孩似乎聽懂了，說：“死了才會被聽到啊？那我馬上就，砰的一聲了。”喊著“砰”，咕咚摔到地上：“叔叔，我砰了。”

“砰你個頭。”我一把拉起，“去看電視，我沖澡。”

沖完澡我筋疲力盡，倒頭睡著。半夜驚醒，小聚在我隔壁床，小孩眼睛亮亮的，居然還沒睡。

我打起神問：“藥吃了沒？”

小聚點頭。

我說：“那怎麼還不睡。”

小聚的眼睛更亮了，亮得有漣漪閃爍。“叔叔，我聽得到的。”翻趴著，雙手托腮，說，“碎開的聲音，我聽得到的，所以，你不要砰，好不好？”

我無法回答，沉默一會兒，說：“快睡覺，明天還要趕路。”

小聚沉睡過去。我睜眼到天亮，窗簾隙出稍許的。我平躺著，雙從閉到開，噴一口微弱的氣息，小聲說：“砰。”

3

正午的小鎮熱鬧非凡，走出小旅館，相鄰各家店鋪門口都在播放舞曲。舞曲統統過時，外加電喇叭炸裂的售賣聲：“全部兩塊，全部兩塊，只限今天，全部兩塊！”

小聚東張西，溜溜球一樣轉著圈逛，蹲在一個雜貨鋪前不走了。我湊近一看，端起一盆乒乓球大小的仙人掌，問我：“叔叔，你能給我買這個嗎？”

我沒有斷然拒絕，仰著下說：“請說出你的理由。”

小聚說：“我看過一本畫書，上面寫仙人掌很厲害，無論什麼環境，都能活下去。我想把它帶在邊，一起活下去，一起長大。”

仙人掌圓不溜丟，茸茸的刺，其實通的白，跟小聚像，我說：“好。”

小聚收到禮，蹦蹦跳跳，其他攤位也不逛了，結果前方傳來吵鬧聲。我們繞過圍觀人群，小聚皺皺眉頭，拉住我說：“叔叔，聲音好悉。”

我抱起小聚，讓坐在我脖子上，開始實時匯報：“叔叔那個是婚紗店，幾個大男人在打人……叔叔！他們打的是花姐！”

我力往人堆里，田花比掉泥時更加狼狽，摔倒在地，滿是土，拼命哭，被婚紗店員工又踢又踹。我沖上去推開那些人，剛要理論，他們自己停了手，老板模樣的人說：“還搶東西，大家都幫忙看著這小啊，我報警。”

我攔住他，說：“有事好商量，這是我朋友，什麼況。”

老板說：“啊，進店里說要買婚紗，看中一件，還裝腔作勢問價格。問完了又說要試，就讓去試唄，結果趁著沒人注意，抱起婚紗就往外跑，我們差點沒反應過來。看著老實的，怎麼了，買不起就搶啊。”他轉走到店門口，從地上撿起一件婚紗，對我說：“行，你是朋友，這件新的，弄得全是灰，這還讓我怎麼賣。”

田花哭著喊：“我付錢了，錢放你們柜臺了！”

老板一愣，讓店員進去看看。我先扶起花，哭得上氣不接下氣，我問：“既然付錢了，你為什麼要搶了就跑？”

花只哭不說話，店員拿著一沓錢出來，說：“還真留了。”老板狐疑地了花一眼，拿起錢清點，三兩下點完，說：“差四百塊。”

我松了口氣，只差四百塊，那管這個閑事還在我能力范圍之。我掏出四百塊錢，遞給老板，說：“買了，都被你們打這樣，也別報警了，行嗎？”

老板點點頭，圍觀人群沒熱鬧可看，一哄而散。我把婚紗給田花，說：“先去洗把臉，沒事了。”

我們回到旅館，田花洗臉，小聚說：“叔叔，這下我們更窮了。”

田花抱著婚紗，對我鞠了個躬。“謝謝你，我真的沒辦法了，鎮上不認識人，打電話也沒借到，就差四百塊，我心想以后有錢了再還給老板的……”

我頭疼地說：“那你可以先回去，不就四百塊嗎，搞到了再來呀。”

田花說：“我擔心來不及，我得趕結婚。”

我說：“結婚有什麼來不來得及的，那你男朋友呢？”

田花支支吾吾，憋出一句：“他還沒同意。”

我和小聚互一眼，覺得腦子一團糨糊。田花繼續解釋：“我一定要嫁給他，不管他同不同意。”

我說：“這個沒法來吧？”

田花猶豫一會兒，從背包夾層翻出一張舊報紙，塑料薄包著，寶貝一樣。小心翼翼遞給我，指著上面一篇文章，說：“你看。”

2007年的報紙，記者走訪了貴州山村一所小學。整所小學一共三十七名學生，一個老師。老師名李樹，大學畢業后執意回到故鄉，為鄉村教師。記者采訪那年，已經是他堅持的第七個年頭。村里醫療條件差，李樹不好，記者抵達時，他剛從鎮上衛生所開藥回來。記者問他最需要什麼，他說學習用品。

報道篇幅不長，我心想，他一定很孤獨。

我問田花：“你要跟他結婚，但人家沒同意？”

田花說：“不是沒同意，是他不知道。”

我沉默了，覺得無法通。田花的腦回路過于特別，小聚都張大了。田花收好報紙，說：“我就是那個班上的學生，有件事我記得特別清楚。四年級的時候，李老師的朋友來村里找他。他們站在教室外頭，聊了很久，兩個人都哭了。后來他朋友走了，李老師生了場大病，村里大人都說，不能耽擱了李老師，就把小孩從學校領走，不許繼續念書了。”

田花說著眼淚又下來了。“李老師一家一家走過去，一個小孩一個小孩帶回學校，他說自己是這個村的人，從小吃百家飯長大，沒人欠他，是他欠大家。這輩子就算不討老婆，也要讓村里孩子都念上書。他生著病啊，咳得讓人害怕，跟村里人發火，說只要孩子們將來能走出去，比什麼都強。”

我和小聚靜靜聽著，田花了眼淚。“第二天早上，李老師一邊咳嗽一邊走進教室。他好瘦好瘦，當時我們都哭了，一起站起來，對著李老師喊：‘李老師，我們嫁給你。’”

田花的敘述很簡單，可我腦海里呈現出了一幅幅畫面，讓我知道這個世界是存在著偉大的。我不知道需要多堅定的信仰，才可以讓一個人將自己燃燒得干凈徹。

“這兩年李老師住過三次院，前幾天他說，不治了，治不好了，要回村子。我們把他接回來，他一直躺著，每天只喝點湯。他睡著的時候，我聽到他小聲喊：‘樂宜對不起，樂宜對不起。’我想，二十年了啊，李老師還是忘不掉那個樂宜的生。”

“李老師憑什麼討不到老婆，我要嫁給他！”田花抱起婚紗，再次對我們鞠了一躬：“謝謝你，留個電話給我，以后還你錢。”

我說：“不用不用，真的不用。”

田花搖頭道：“要還的，我得回去了，你們相信我，我一定會還的。”

我說：“你車停哪兒，我送送你。”

4

小鎮路口，田花蹲下，從包里翻出一捧花生，揣進小聚懷里。小聚說：“花姐姐，你結婚的話，能不能告訴我一聲，我想去參加你的婚禮。”

田花說：“好啊，那你一定要來。”

小聚說：“你穿這件婚紗一定非常非常好看！”

田花一拍腦門，從鼓鼓囊囊的塑料袋里拿出婚紗。“我現在就穿給你看！”

小聚和我對視一下，從雙方眼神里都讀出了驚愕。我試圖阻攔：“不用了不用了，天化日之下，你換什麼服……”

田花瞥我一眼，直接把婚紗往上套，上半截十分煩瑣，套不上，想了想，抬套進下半截，不倫不類地轉個圈，問：“怎麼樣？”

小聚咽了口口水，說：“相當麗。”

田花一提擺，上托車，戴好頭盔，對著呆滯的我倆說：“讓你們知道，什麼不但麗，而且帥氣。”

我說：“你別這樣，萬一剮到樹枝啥的，剮壞了怎麼辦……”

田花一擰油門，嗓門比托車的轟鳴聲還大：“我過個癮，騎過前面那個山頭就下來，放心好了。”

猛地躥出去，風中飄來一句：“再見啦，小聚我等你。”

我和小聚一陣傷，視線中遠去的托車掉了個頭，轟隆隆開回來，嘎吱停在我倆面前，小聚揮的手都沒放下來。

田花說：“那個，我要開一百多公里，路上可能沒錢加油……”

我默默遞給兩百塊錢。

這次真的走了，山間的秋日正午，清脆明。村姑田花穿著半截婚紗，擺拉起一蓬白浪，騎著托車一路飛馳。

5

我沒取到車。小鎮車行老板秦鐵手，修車三十余年，見過各種車型，對著我的面包車時，卻陷沉思。這輛車的每個零件都在垂死掙扎，修是能修，無從下手。

“叔叔，他是不是睡著了？”小聚問。這位姓秦的老大爺鉆進車底，一不半天了，終于出來，說：“明天嘛，明天肯定可以。”

于是我倆又得在小鎮待著。吃了碗酸辣湯，渾渾噩噩睡了半天，晚上睡不著了。小聚床頭擺著那盆小小的仙人掌，我輕手輕腳走出房間，走進旅館背后的樹林。

月亮很大，天很高，云很淡，我一直走到樹林邊際，小河嘩啦啦流淌，我看著自己的倒影，心里響起一個聲音。

如果我離開你了，你會找我嗎？

會的。

我想去世界的盡頭，那里有一座燈塔，只要能走到燈塔下面，就會忘記經歷過的苦難。你去那里找我吧，到了那里，你就忘記我了。

好的。

我誰也找不到，哪里都去不了。我不想麻煩別人，不想永遠愧疚，我沒辦法控制，口要炸開了，就是不停哆嗦，不上氣，開開合合，說的什麼自己都聽不清。

遙遠的小飯館二樓，我住的房間暗，除了床、寫字臺和柜，沒有其他家。麻麻的“對不起”寫滿了三面墻。

因為這樣的夜，無數次了。

是烏云中最后一縷，

牢獄里最后一把鑰匙，

我手穿過頭頂河水，

抓到的最后一稻草。