梁聿中學時有名。

一拜梁銘所賜。二是長得好看。

那時候學習中不溜, 背個畫板神出鬼沒，人緣卻奇妙的還不錯。

在去國外之前，有不校外的人會從校門口晃過, 想看看傳說中男通殺的梁聿長什麼樣。

骨相漂亮英氣，下頜有一亮眼又收斂的轉折。眉骨鼻梁都偏高，眼尾微翹, 形卻顯出花瓣形狀，憨被固有的氣質沖散, 但又搭出奇異的和諧。

梁聿的眼睛令人印象深刻。至淡至濃，如江初漲, 初看不以為意，待在其中停留片刻, 已經被覆蓋淹沒。

難以馴服的。

人長得高，頭發一直留的半長不短，戴只萬年不變的純黑電子表，穿習慣也偏中，寬松舒適為主, 同款不同的工裝十五條，同不同款的馬丁靴8雙。

梁聿的好也奇怪。

凝落日, 記錄，把五十張落日鋪滿房間的地板, 挑其中最喜歡的層次，混到一起。

收集石頭, 分門別類，將在海灘上撿到的, 和樹林里撿到的都要分開, 放到兩個房間里。

喜歡種植, 水培植，它們的大多細而長，有時會為了其中某一株擔心的睡不著。

好在江茗對要求不高，看著七十分的試卷，都能喜出外：你竟然及格了——

是這種家長。

現在想起來，覺得十八歲前的梁聿，像活在房里飽滿又輕盈的種子，隨時準備著被風帶走，等待著世界在面前徐徐展開。

——如果想，甚至可以遨游進地幔。

也真的做到了。

飛啊飛，飛到了地心深。

奇怪的是，在部，在似乎永久燃燒的深淵之中，看到了另一道背影。

好悉。

恍惚間，好像已見過他上萬次。

正想試著一，突然間，這顆小種子被一強風帶走。

江聿梁額頭一痛，猛然驚醒。

睜眼，有些迷蒙的向窗外，不斷變化的海景從眼前一閃而過。

“不好意思啊姑娘——我這突然讓人加塞了！”

司機大叔從后視鏡上看了眼，抱歉道：“沒事吧？！”

剎車剎得急了，被慣甩在玻璃上。

江聿梁搖搖頭：“沒事，您慢慢開吧。”

反正已經堵了那麼久了，不差這一會兒。

默默了額頭，包悄然鼓起。

江聿梁：“對了師傅，大概還有多久到機場？”

司機看了眼導航：“一刻鐘，很快了啊！”

說完，他疑的目從后視鏡上再次過。

輕聲嘟囔道，這麼巧？怎麼幾次抬頭，都看見了同一輛商務車。

江聿梁一低頭，看見膝上攤開的本子，被風吹開了兩頁。

是個已經很舊的日記本，封皮有一只藍鯨，正從海里躍出。里面寫得滿滿當當，厚度都發生了些微變化。

江茗留下的。

今天邱邱先搬家，下午工人會到，人員多又雜，干脆把重要的東西帶在邊。

不小心睡著之前，剛好在翻。

江聿梁看到這一頁的某段，無聲勾。

【2009年7月7日。

……

今天小聿又晚回來了。自己打架就算了，還□□。都中學生了，竟然沒打贏。

問幫了誰，也不記得。臉怎麼會跟調板一樣，好好笑哈哈。

記錄下，小朋友難得輸一次。】

指腹從紙面輕而過。

很久沒有去各大寺廟拜一拜了，干脆拿這個本子當幸運。

江聿梁是相信這些的，從前每年年初、年尾，都要去給新的一年祈福，再為上一年還愿。

那就保佑今天……

心愿達吧。

-

江聿梁本來時刻盯著app，注意著航班向。看見陳牧洲航班延誤時，剛好堵在路上，還松了口氣。

結果因為太久沒去機場，跑錯了航站樓，等繞一圈趕到時，已經晚了。

跑得氣吁吁，抬腕看了眼表，又看了看不遠的陳牧洲。

人洶涌，男人其中，尤為顯眼。

等待的人很多，大多低頭看著手機，或是焦急期待的張，最后熱熱鬧鬧的相擁。

他不屬于其中任何一種。

陳牧洲沒有看手機，也沒有抬頭看人群。

江聿梁拉開點距離看這個人，覺很奇妙。

陳牧洲讓莫名想起龐貝火山。

與險并存，它的存在本，就代表了宇宙不可搖的意志。

在他上，就了一種不可搖的孤獨。

陳牧洲形廓那麼出挑，等待的姿態卻趨于沉寂。

沉寂到，隨時等待著歸于灰燼般。

江聿梁看得有點出神，周圍人影來去，只有他是不變的。

直到落一雙眼。

淺棕的瞳孔。在太下折像琥珀。用哪幾種調出來最準呢。

從前會想到這些。

這一刻卻沒有。

唯一想到的——

這是陳牧洲的眼睛。

江聿梁為這個想法一愣，很快又回過神，大步飛奔過去。

江聿梁：“不好意思！我路上有點堵，晚了點——”

說完張了下：“你……沒有帶行李嗎？”

有一點點失。

本來還想主點，將功補過呢。

陳牧洲嗯了聲，嗓音淡淡：“沒有。”

江聿梁現在進步了，看他神也能看出點端倪，心興致如何。

今天，明顯不太行。

而且，還聞到了一點似有若無的酒味。

江聿梁沒說什麼，揚眉笑了笑：“那走吧。林助跟我代過，車停哪了。上車我再把文件給你，你慢慢看。”

陳牧洲點頭，算是應下，邁開長先行離開。

上車前，江聿梁跑到他前面，幫他把后座門拉開，很是殷勤。

陳牧洲卻徑直從副駕上了車。

怎麼回事。

江聿梁一頭霧水，但還是把門關上，繞到了主駕那邊。

陳牧洲仰頭靠在椅背上，闔著雙目，眉心微皺。

系好安全帶，抬眼看到的就是這幅景象。

喝醉了嗎？看著有點不舒服。

陳牧洲很這樣失態，肆無忌憚地流一些……

不該屬于他的緒。

猶豫兩秒，江聿梁還是解開自己的安全帶，探過去，幫他取過安全帶。

十分小心謹慎，手盡量不到他，讓這件事本回歸到最純粹的人與人之間的互助去。

電視劇里的節能曖昧起來，都是有后期幫忙定時的。要是讓陳牧洲覺得有所企圖……

真正的企圖達不，才麻煩。

但安全帶扣上的瞬間，輕微的咔噠——

那一聲，還是讓他睜了眼。

準確地說，只是半掀了掀眼皮，好像不是完全清醒的狀態。

毫無防備地撞進眼睛。

像個深之又深的漩渦。

一時間，江聿梁彈不得。

本想說些什麼，張了張口，第一個字差點沒發出音節來。

“你是不是醉——”

江聿梁正打算無聲拉出一段距離，陳牧洲忽然抬了抬手，在耳邊極輕地了一。

渾一僵。

他的指尖帶點薄繭，涼意明顯。

明明是夏天，卻像剪了一片冬天的雪，輕然飄過——

但只是將散下的一縷發，和地攏到耳后。

可很快，便收回了手。

他眼神微垂，目難得失焦，沒有任何實質的重量，

令人印象深刻的凝視。

讓莫名地想起很多年前。

是這樣看日落嗎？看苔蘚旁路過的螞蟻嗎？或是看了碎裂又波粼粼的海面？

于是，明知道是管中窺豹，還是因曉了一角，觀察到萬存在如此溫又瘋狂，而放任狂喜的海嘯淹沒自己。

為什麼。他也有著相似的目。

有那麼一瞬間，江聿梁連呼吸都忘記。

他在過看什麼？

江聿梁清晰地聽見心臟跳的聲音。

想退回的，退到自己本來的位子上，

因為有什麼不太對，正向無法控制的方向。

但憑江聿梁自己，實在太難做到。

陳牧洲忽然又開了口，聲音很低。

“江聿梁，我很好奇。”

“你改名是因為什麼？”

江聿梁瞳孔圓睜，剛要驚訝，又想起來，他應當是知道的。

——那一天，他說過，警局幫忙后第二天，收到了一份匿名郵件。是關于自己的詳細資料。

資料第一項，就有的曾用名。

梁聿。

但陳牧洲沒有過原名，一次都沒有。

江聿梁：“我——”

猶疑了幾秒。

方回答很多，大可以隨便拉出一個來搪塞。

跟陳牧洲，有什麼坦白剖析的必要呢？

明明沒有。可以現編。

但江聿梁還是誠實地扔出了答案。

“因為我媽。我想……想記住，想，”

江聿梁很輕地咬了咬，飛快地吐出了七個字。

“為的一部分。”

這個想法從未對任何人吐過。

因為太過稚了。

人的世界，說得出口的想念只有萬分之一。

其實所有人都知道死亡是終點，可還是要用各種各樣的篇章、畫面，因為活人還在，活人還活著。

撿拾一些材料，修補碎裂的心。

江聿梁已經過了想起會哭的日子，但也選擇了另一種方式，把大部分的真心與記憶盡量鎖起來。

怕它跑出來，翻涌一片痛苦的海。

不知道為什麼，很怕他會發笑。

都說人喝醉了，容易展最真實的一面。

陳牧洲也真的笑了。

他角的弧度那麼輕，微微上揚。

“是嗎。”

江聿梁不敢再看，已經后悔。

正要神如常地回到原位，后腦勺突然被一雙大掌輕扣住。

他用額頭輕了的。

如蜻蜓點水，也沒有馬上離開。

陳牧洲雙目涌著許多緒，看不懂。

但聽到了。

“你很勇敢。”

他用只有兩個人能聽見的聲音說。

在這樣近的距離中，氣息流，仿佛被新世界包裹。

他們之間，架出的一道新世界。

屬于無盡——

無盡洶涌的雪。

作者有話說：